
In the solo exhibition By the Window, staged in collab-
oration with the Nicoletta Fiorucci Foundation, Andro 
Wekua weaves together sculpture, painting, collage, and 
film in a layered dialogue that guides the viewer toward 
an intimate and contemplative experience. The exhibi-
tion unfolds as a world suspended between memory and 
imagination, in which space itself becomes a tool for 
reflecting on existence.

In Wekua’s work, adulthood seems to elude full represen-
tation. The human figure appears primarily in the form of 
the adolescent, not as a biographical frame of reference 
but as an existential condition. Adolescence emerges as 
a structurally unstable phase, characterized by openness, 
indeterminacy, and a tension vis-à-vis the possible: a time 
in which identity remains fluid and vulnerability coexists 
with a profound intensification of experience. This thresh-
old provides a key for reading the artist’s entire practice, 
which investigates being while avoiding linear narratives 
and fully defined characters. The creative process thus 
takes on a reflective and abstract feel, often grounded in 
suspension and the compression of temporal planes.

The works seem to belong to an autonomous universe: 
they engage with viewers while keeping them at a dis-
tance. Faced with figures that have withdrawn into their 
own inner world, one experiences a tension between 
attraction and estrangement. These ambiguous and at 
times unsettling presences, though appearing far re-
moved from everyday experience, trigger processes of 
self-reflection, revealing a shared condition of uncertain-
ty and transition.

In the first room, a figure with closed eyes sits facing 
backwards on the cast of a silver-colored motorcycle. 
Suspended on a stand, the motorcycle becomes an em-
blem of an interrupted passage, poised between memory 
and future. The adolescent figure embodies an identi-
ty as-yet-undefined in terms of gender or role. These 
bodies—seated, as in the film By the Window, or lying 
down, as in the sculpture Untitled—withdraw from gaze 
and contact. In the latter work, the boy’s head is insert-
ed into a miniature house, bare and devoid of furnish-
ings, isolating him in a mysterious silence and preventing 
access from the outside.

The exhibition’s architecture is conceived as a psychic 
topography. Environments and passageways transform 
the space of the former garage into an almost dreamlike 
sequence. Works created over the past eighteen years 
are reinstalled according to a non-chronological criteri-
on, generating transversal resonances. In this context, 
paintings and collages convey a layered poetics tied to 
memory and inner tensions. Overlays of photographs, 
archival images, and newspaper pages merge different 
temporalities and subjects, while subsequent painterly 
interventions of removal and transformation open up 
new possibilities of meaning.
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Nella mostra personale By the Window, realizzata in 
collaborazione con la Nicoletta Fiorucci Foundation, 
Andro Wekua intreccia scultura, pittura, collage e film 
in un dialogo stratificato che guida lo spettatore verso 
un’esperienza intima e contemplativa. L’esposizione si 
configura come un mondo sospeso tra memoria e imma-
ginazione, in cui lo spazio stesso diventa strumento di 
riflessione sull’esistenza.

Nel lavoro di Wekua l’età adulta sembra sottrarsi a una 
rappresentazione compiuta. La figura umana compare 
soprattutto nella forma dell’adolescente, come dato bio-
grafico e condizione esistenziale. L’adolescenza emerge 
come fase strutturalmente instabile, caratterizzata da 
apertura, indeterminatezza e tensione verso il possibile: 
un tempo in cui l’identità resta fluida e la vulnerabilità 
convive con un’intensificazione profonda dell’esperienza. 
Questa soglia diventa una chiave di lettura dell’intera 
pratica dell’artista, che indaga l’essere evitando narra-
zioni lineari e personaggi pienamente definiti. Il processo 
creativo assume così un carattere riflessivo e astratto, 
spesso fondato sulla sospensione e sulla compressione 
dei piani temporali.

Le opere sembrano appartenere a un universo autonomo: 
coinvolgono lo spettatore pur mantenendolo a distanza. 
Di fronte a figure raccolte nella propria interiorità, si 
sperimenta una tensione tra attrazione e straniamento. 
Presenze ambigue, talvolta perturbanti, che pur apparen-
do lontane dall’esperienza quotidiana attivano processi 
di autoriflessione, rivelando una condizione condivisa di 
incertezza e transizione.

Nella prima sala, una figura con gli occhi chiusi siede 
all’indietro su un calco di motocicletta color argento. 
Sollevata su un cavalletto, la moto diventa emblema di 
un passaggio interrotto, sospeso tra memoria e futuro, 
mentre la figura adolescenziale incarna un’identità non an-
cora definita, sia in termini di genere sia di ruolo. Questi 
corpi – seduti, come nel film By the Window, o distesi, 
come nella scultura Untitled – si sottraggono allo sguardo 
e al contatto. In quest’ultima opera, la testa del ragazzo 
è inserita in una casa in miniatura, spoglia e priva di ar-
redi, che lo isola in un silenzio misterioso e ne impedisce 
l’accesso dall’esterno.

L’architettura della mostra è concepita come una to-
pografia psichica. Ambienti e passaggi trasformano lo 
spazio dell’ex autorimessa in una sequenza quasi onirica. 
Opere realizzate negli ultimi diciotto anni sono riallestite 
secondo un criterio non cronologico, generando risonan-
ze trasversali. In questo contesto, dipinti e collage re-
stituiscono una poetica stratificata, legata alla memoria 
e alle tensioni interiori. Le sovrapposizioni di fotografie, 
immagini d’archivio e pagine di giornale fondono tempo-
ralità e soggetti differenti, mentre i successivi interventi 
pittorici di rimozione e trasformazione aprono nuove 
possibilità di senso.



The audience’s experience also aligns with the condition 
evoked by the works. Viewers find themselves in a lim-
inal position, called upon to confront a state of openness 
and vulnerability in which habitual points of reference are 
loosened off. The absence of a single direction—mirroring 
a widespread sensibility in the present day—transforms 
viewing into an exercise of exposure to the possible. In 
this dimension of impermanence, where identities, images, 
and memories resist any ultimate definition, introspection 
becomes an opportunity for transformation and, perhaps, 
growth; a further step towards engaging with ourselves.
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Anche l’esperienza del pubblico si accorda alla condizione 
evocata dalle opere. Chi osserva si trova in una posizione 
di soglia, chiamato a confrontarsi con uno stato di aper-
tura e vulnerabilità, in cui i riferimenti abituali si allenta-
no. L’assenza di una direzione univoca, che rispecchia una 
sensibilità diffusa del presente, trasforma la visione in un 
esercizio di esposizione al possibile. In questa dimensione 
di impermanenza, dove identità, immagini e memorie re-
sistono a ogni fissazione definitiva, l’introspezione diven-
ta occasione di trasformazione e, forse, di crescita: un 
ulteriore passo verso l’incontro con se stessi.
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