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Andro Wekua
By the Window

In the solo exhibition By the Window, staged in collab-
oration with the Nicoletta Fiorucci Foundation, Andro
Wekua weaves together sculpture, painting, collage, and
film in a layered dialogue that guides the viewer toward
an intimate and contemplative experience. The exhibi-
tion unfolds as a world suspended between memory and
imagination, in which space itself becomes a tool for
reflecting on existence.

In Wekua’'s work, adulthood seems to elude full represen-
tation. The human figure appears primarily in the form of
the adolescent, not as a biographical frame of reference
but as an existential condition. Adolescence emerges as

a structurally unstable phase, characterized by openness,
indeterminacy, and a tension vis-a-vis the possible: a time
in which identity remains fluid and vulnerability coexists
with a profound intensification of experience. This thresh-
old provides a key for reading the artist’s entire practice,
which investigates being while avoiding linear narratives
and fully defined characters. The creative process thus
takes on a reflective and abstract feel, often grounded in
suspension and the compression of temporal planes.

The works seem to belong to an autonomous universe:
they engage with viewers while keeping them at a dis-
tance. Faced with figures that have withdrawn into their
own inner world, one experiences a tension between
attraction and estrangement. These ambiguous and at
times unsettling presences, though appearing far re-
moved from everyday experience, trigger processes of
self-reflection, revealing a shared condition of uncertain-
ty and transition.

In the first room, a figure with closed eyes sits facing
backwards on the cast of a silver-colored motorcycle.
Suspended on a stand, the motorcycle becomes an em-
blem of an interrupted passage, poised between memory
and future. The adolescent figure embodies an identi-

ty as-yet-undefined in terms of gender or role. These
bodies—seated, as in the film By the Window, or lying
down, as in the sculpture Untitled—withdraw from gaze
and contact. In the latter work, the boy’s head is insert-
ed into a miniature house, bare and devoid of furnish-
ings, isolating him in a mysterious silence and preventing
access from the outside.

The exhibition’s architecture is conceived as a psychic
topography. Environments and passageways transform
the space of the former garage into an almost dreamlike
sequence. Works created over the past eighteen years
are reinstalled according to a non-chronological criteri-
on, generating transversal resonances. In this context,
paintings and collages convey a layered poetics tied to
memory and inner tensions. Overlays of photographs,
archival images, and newspaper pages merge different
temporalities and subjects, while subsequent painterly
interventions of removal and transformation open up
new possibilities of meaning.

Nella mostra personale By the Window, realizzata in
collaborazione con la Nicoletta Fiorucci Foundation,
Andro Wekua intreccia scultura, pittura, collage e film
in un dialogo stratificato che guida lo spettatore verso
un’esperienza intima e contemplativa. L'esposizione si
configura come un mondo sospeso tra memoria e imma-
ginazione, in cui lo spazio stesso diventa strumento di
riflessione sull’esistenza.

Nel lavoro di Wekua I'eta adulta sembra sottrarsi a una
rappresentazione compiuta. La figura umana compare
soprattutto nella forma dell’adolescente, come dato bio-
grafico e condizione esistenziale. L’adolescenza emerge
come fase strutturalmente instabile, caratterizzata da
apertura, indeterminatezza e tensione verso il possibile:
un tempo in cui l'identita resta fluida e la vulnerabilita
convive con un’intensificazione profonda dell’esperienza.
Questa soglia diventa una chiave di lettura dell’intera
pratica dell’artista, che indaga |'essere evitando narra-
zioni lineari e personaggi pienamente definiti. Il processo
creativo assume cosi un carattere riflessivo e astratto,
spesso fondato sulla sospensione e sulla compressione
dei piani temporali.

Le opere sembrano appartenere a un universo autonomo:
coinvolgono lo spettatore pur mantenendolo a distanza.
Di fronte a figure raccolte nella propria interiorita, si
sperimenta una tensione tra attrazione e straniamento.
Presenze ambigue, talvolta perturbanti, che pur apparen-
do lontane dall’esperienza quotidiana attivano processi

di autoriflessione, rivelando una condizione condivisa di
incertezza e transizione.

Nella prima sala, una figura con gli occhi chiusi siede
all'indietro su un calco di motocicletta color argento.
Sollevata su un cavalletto, la moto diventa emblema di
un passaggio interrotto, sospeso tra memoria e futuro,
mentre la figura adolescenziale incarna un’identita non an-
cora definita, sia in termini di genere sia di ruolo. Questi
corpi — seduti, come nel film By the Window, o distesi,
come nella scultura Untitled — si sottraggono allo sguardo
e al contatto. In quest’ultima opera, la testa del ragazzo
€ inserita in una casa in miniatura, spoglia e priva di ar-
redi, che lo isola in un silenzio misterioso e ne impedisce
I'accesso dall’esterno.

L'architettura della mostra & concepita come una to-
pografia psichica. Ambienti e passaggi trasformano lo
spazio dell’ex autorimessa in una sequenza quasi onirica.
Opere realizzate negli ultimi diciotto anni sono riallestite
secondo un criterio non cronologico, generando risonan-
ze trasversali. In questo contesto, dipinti e collage re-
stituiscono una poetica stratificata, legata alla memoria
e alle tensioni interiori. Le sovrapposizioni di fotografie,
immagini d’archivio e pagine di giornale fondono tempo-
ralita e soggetti differenti, mentre i successivi interventi
pittorici di rimozione e trasformazione aprono nuove
possibilita di senso.



The audience’s experience also aligns with the condition
evoked by the works. Viewers find themselves in a lim-
inal position, called upon to confront a state of openness
and vulnerability in which habitual points of reference are
loosened off. The absence of a single direction—mirroring
a widespread sensibility in the present day—transforms
viewing into an exercise of exposure to the possible. In
this dimension of impermanence, where identities, images,
and memories resist any ultimate definition, introspection
becomes an opportunity for transformation and, perhaps,
growth; a further step towards engaging with ourselves.
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Anche I'esperienza del pubblico si accorda alla condizione
evocata dalle opere. Chi osserva si trova in una posizione
di soglia, chiamato a confrontarsi con uno stato di aper-
tura e vulnerabilita, in cui i riferimenti abituali si allenta-
no. L’assenza di una direzione univoca, che rispecchia una
sensibilita diffusa del presente, trasforma la visione in un
esercizio di esposizione al possibile. In questa dimensione
di impermanenza, dove identita, immagini e memorie re-
sistono a ogni fissazione definitiva, I'introspezione diven-
ta occasione di trasformazione e, forse, di crescita: un
ulteriore passo verso l'incontro con se stessi.
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